প্রিয়তমেষু,
আপাতত ৮ম সিগারেট ধরিয়ে লিখতে বসছি তোকে, সিগারেটের ছাই ছড়াচ্ছে চারপাশে সেটা ব্যাপার না । ব্যাপার হচ্ছে আমি জানি তুই আমার সিগারেট খাওয়া দেখতে পারিস না । মেয়েদের স্নিগ্ধতার সাথে সিগারেট যায় না বলেই কি? আমার মাঝে স্নিগ্ধতা নেই, আমি নিকোটিনের ধোঁয়ায় জর্জরিত হয়ে কেন তোকে এটা লিখতে বসলাম জানিনা । মৃত মানুষগুলো একটা সময় খুব বড় জায়গা ভেতরটা জুড়ে দখল করে ফেলে যেমনটা তুই, আমিও হয়তো মারা গেলে কারো ভেতরের বিশাল জায়গা জুড়ে বসত করবো । আমি সেইরাতের পর আর চিঠি লিখিনি, যে আবেগগুলো একগাদা চিঠিতে উগড়ে দিতাম সেই মানুষের কাছ থেকে সেই মানুষের পৃথিবী থেকে নিজের ছায়া গুটিয়ে নিয়েছি । উহু খারাপ নেই, এখন যদি দেখি সে রিকশার হুড তুলে আরেকজনকে চুমু খাচ্ছে আমার আর খারাপ লাগবে না । জানিস ঐ জামাটা তুলে রেখেছি, যখন রিকশায় বসে থাকা দেড়টা ঘন্টা তার পাশে বসে ছিলাম । তুই তো জানিস আমি কারো এতটা কাছে যাইনি, স্মৃতিবিজড়িত সময়গুলো আজ বড়ো বেশি পলকা মনে হয়... এইতো মুহূর্তের মাঝে ভুলে যাওয়া সব, সেই ঝড়ের বেগে কাছে টেনে নেয়া, সেই পাগলামি! আমি জানি তুই পাশে বসে থাকলে খুব মায়া নিয়ে আমার দিকে তাকাতি । তোকে সব বলতে ইচ্ছে করছিল কিন্তু ঐদিনের পর এতটা পাথর হয়ে গেলাম, জীবনে এত বেশি আনন্দ ভর করলো যে জানাতে পারলাম না তোকে । অবাক হলি? ভাবছিস কারো চলে যাওয়ার পর কি করে এত আনন্দ ভর করে আমার মাঝে? আমার আটকানোর সাধ্য ছিলো না তাকে, সে বড্ড বেশি ভাবে, তাকে ভালোবাসি বলে একটা প্রতিউত্তর পাইনি আমি! আর কি জানিস? আমি তার যোগ্য ছিলাম না এটা যেমন ঠিক তেমনি আমার এত তীব্র ভালোবাসার জন্যেও সে ছিলো না , সে সহ্য করতে পারিনি তাই চলে গেছে... দোষারোপ করছিনা তবুও তুই জানিস আমি কি বলেছি ।বেনসন সুইচ একটা জঘন্য সিগারেট এটা কি জানিস? আমি লাইট চাইলাম দিলো এটা । হু তারপরের কথায় আসি, আমি জানি সেই সন্ধ্যার স্মৃতি তাকে এতটুকুও পোড়াচ্ছে না, আমিও মনে করিনা শুধু তোকে আজ লিখতে গিয়ে মনে করলাম । আমি হাসি, গান গাই, চোখে কাজল দেই, ঢং করি...আমার মনে হয় আমি খুব শীঘ্রই মারা যাবো। কড়া ডোজের স্লিপিং পিল আর সেই ব্লেড ।উহু আমি ঐ ছেলের জন্য মরবো না ভয় দেখালাম... আমি বাঁচবো জীবনের একটা সময় দেখেছিলাম, তুই চলে গেলি যখন পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গেলো । সেই মাটি সরে যাওয়াই এই ৫বছরে এখনকার মাটি শক্ত করেছে । জানিস সে আমাকে সব থকে ছিন্ন করেছে... পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে ভেবেছিলাম এবারো মনে হয় লুকিয়ে তার ফেবু এক্টিভিটি দেখতে ইচ্ছে করবে কিন্তু সত্যিটা কি জানিস, হচ্ছে না!বাই দ্য ওয়ে, আমার বিয়ে । তাই আজ এত কথা লেখা... শৈবমতে একজন কে মনে মনে বিয়ে করেছি... আর কিছু চাইনা আর তুই, শোন ছেলে তুই আমার জন্য মন খারাপ করবি না। আমি আমার সবচে প্রিয় বইটা ছুঁয়ে বলছি আমি ভালো আছি খুব, না দুঃখমিশ্রিত সুখ না, আমি সত্যিই ভালো আছি... এভাবেই ভালো থাকতে চাই!যে যায় তাকে ফিরে ডাকা বৃথা অশ্রুজলে স্মৃতি হোক তার পল্লবিত এই কথাগুলো ভেঙ্গেচুরে নতুন করে বলছি আমার হাসির রোদ যেন ছড়িয়ে যায় তার স্মৃতিতে ভালো থেকো ফুল, আমার সিগারেটের ধোঁয়ার শ্বাস তোর জন্য খানিকটা রইলো............!!!
আপাতত ৮ম সিগারেট ধরিয়ে লিখতে বসছি তোকে, সিগারেটের ছাই ছড়াচ্ছে চারপাশে সেটা ব্যাপার না । ব্যাপার হচ্ছে আমি জানি তুই আমার সিগারেট খাওয়া দেখতে পারিস না । মেয়েদের স্নিগ্ধতার সাথে সিগারেট যায় না বলেই কি? আমার মাঝে স্নিগ্ধতা নেই, আমি নিকোটিনের ধোঁয়ায় জর্জরিত হয়ে কেন তোকে এটা লিখতে বসলাম জানিনা । মৃত মানুষগুলো একটা সময় খুব বড় জায়গা ভেতরটা জুড়ে দখল করে ফেলে যেমনটা তুই, আমিও হয়তো মারা গেলে কারো ভেতরের বিশাল জায়গা জুড়ে বসত করবো । আমি সেইরাতের পর আর চিঠি লিখিনি, যে আবেগগুলো একগাদা চিঠিতে উগড়ে দিতাম সেই মানুষের কাছ থেকে সেই মানুষের পৃথিবী থেকে নিজের ছায়া গুটিয়ে নিয়েছি । উহু খারাপ নেই, এখন যদি দেখি সে রিকশার হুড তুলে আরেকজনকে চুমু খাচ্ছে আমার আর খারাপ লাগবে না । জানিস ঐ জামাটা তুলে রেখেছি, যখন রিকশায় বসে থাকা দেড়টা ঘন্টা তার পাশে বসে ছিলাম । তুই তো জানিস আমি কারো এতটা কাছে যাইনি, স্মৃতিবিজড়িত সময়গুলো আজ বড়ো বেশি পলকা মনে হয়... এইতো মুহূর্তের মাঝে ভুলে যাওয়া সব, সেই ঝড়ের বেগে কাছে টেনে নেয়া, সেই পাগলামি! আমি জানি তুই পাশে বসে থাকলে খুব মায়া নিয়ে আমার দিকে তাকাতি । তোকে সব বলতে ইচ্ছে করছিল কিন্তু ঐদিনের পর এতটা পাথর হয়ে গেলাম, জীবনে এত বেশি আনন্দ ভর করলো যে জানাতে পারলাম না তোকে । অবাক হলি? ভাবছিস কারো চলে যাওয়ার পর কি করে এত আনন্দ ভর করে আমার মাঝে? আমার আটকানোর সাধ্য ছিলো না তাকে, সে বড্ড বেশি ভাবে, তাকে ভালোবাসি বলে একটা প্রতিউত্তর পাইনি আমি! আর কি জানিস? আমি তার যোগ্য ছিলাম না এটা যেমন ঠিক তেমনি আমার এত তীব্র ভালোবাসার জন্যেও সে ছিলো না , সে সহ্য করতে পারিনি তাই চলে গেছে... দোষারোপ করছিনা তবুও তুই জানিস আমি কি বলেছি ।বেনসন সুইচ একটা জঘন্য সিগারেট এটা কি জানিস? আমি লাইট চাইলাম দিলো এটা । হু তারপরের কথায় আসি, আমি জানি সেই সন্ধ্যার স্মৃতি তাকে এতটুকুও পোড়াচ্ছে না, আমিও মনে করিনা শুধু তোকে আজ লিখতে গিয়ে মনে করলাম । আমি হাসি, গান গাই, চোখে কাজল দেই, ঢং করি...আমার মনে হয় আমি খুব শীঘ্রই মারা যাবো। কড়া ডোজের স্লিপিং পিল আর সেই ব্লেড ।উহু আমি ঐ ছেলের জন্য মরবো না ভয় দেখালাম... আমি বাঁচবো জীবনের একটা সময় দেখেছিলাম, তুই চলে গেলি যখন পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গেলো । সেই মাটি সরে যাওয়াই এই ৫বছরে এখনকার মাটি শক্ত করেছে । জানিস সে আমাকে সব থকে ছিন্ন করেছে... পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে ভেবেছিলাম এবারো মনে হয় লুকিয়ে তার ফেবু এক্টিভিটি দেখতে ইচ্ছে করবে কিন্তু সত্যিটা কি জানিস, হচ্ছে না!বাই দ্য ওয়ে, আমার বিয়ে । তাই আজ এত কথা লেখা... শৈবমতে একজন কে মনে মনে বিয়ে করেছি... আর কিছু চাইনা আর তুই, শোন ছেলে তুই আমার জন্য মন খারাপ করবি না। আমি আমার সবচে প্রিয় বইটা ছুঁয়ে বলছি আমি ভালো আছি খুব, না দুঃখমিশ্রিত সুখ না, আমি সত্যিই ভালো আছি... এভাবেই ভালো থাকতে চাই!যে যায় তাকে ফিরে ডাকা বৃথা অশ্রুজলে স্মৃতি হোক তার পল্লবিত এই কথাগুলো ভেঙ্গেচুরে নতুন করে বলছি আমার হাসির রোদ যেন ছড়িয়ে যায় তার স্মৃতিতে ভালো থেকো ফুল, আমার সিগারেটের ধোঁয়ার শ্বাস তোর জন্য খানিকটা রইলো............!!!
ইতি,
শুভ্র সকাল
শুভ্র সকাল
No comments:
Post a Comment